В суровом и мрачном 1984 году, в одной из провинциальных точек СССР, таинственное исчезновение дочери секретаря райкома партии ставит под угрозу сам порядок жизни в небольшом городке. Пропажа происходит после вечеринки, на которой царят веселье и безмятежность, однако вскоре все меняется. В отсутствии свидетелей и явных улик, дело погружается в туман неопределенности. В тот же самый вечер, когда тревога по поводу исчезновения достигает пика, происходит жестокое убийство в доме на окраине. Хозяин дома оказывается в эпицентре подозрений, и его судьба решается под давлением общественного мнения и السلطة.
Расследование обоих преступлений возлагается на капитана милиции Журова, который быстро понимает, что в этой истории ничего не так просто, как кажется на первый взгляд. Каждый шаг он делает с осторожностью, раскрывая паутину лжи, страха и интриг, окутывающую провинцию. Моральные дилеммы и давление со стороны властей накладывают отпечаток на его действия, и он начинает сомневаться не только в искренности окружающих, но и в собственных принципах. По мере продвижения расследования Журов оказывается на грани, где личные и профессиональные границы размываются, а правда и справедливость становятся предметом опасной игры.